右かもしれない

女の横顔。どこか見覚えのある。待てよ。何度か食事もご一緒したり、スナックのカラオケでデュエットまでした仲ではなかったか。ああ、人の心を深い悲しみに沈めてしまうステキなハスキーボイスのあのこでは。だったら、どうして、人っ子一人いないこんな淋しいところに彼女の横顔が出てくるんだ……そうだ、これだ、間違えようもない、白く、ふっくりした、思わずおしゃぶりしたくなる、かわいらしい横顔……いったい、これは、待てよ、次第に目や鼻が消えてゆく………白い、ふっくりちゃん、やわらかい、おしゃぶりちゃん、そんな感じが、どうしたんだ、もう女の横顔じゃなく、まるでお菓子の国からやって来た………女の横顔型をした大きな丸っこいマシュマロ、たまらなくなって、ほんとうにおしゃぶりしたくなるような…………間近で確かめてみたんだが、やはり、眼もなく鼻もなく、まゆげ、まつげ、耳も毛もなく、女の横顔からすべての突起物が脱落してしまって…………のっぺらぼうで、白くて、甘くて、ふっくり半円形に大きく膨らんだマシュマロの上に黒紅色のブドウを一粒乗せて彩られた……………まさか、誰かの乳房だろうか…それじゃあ、ひょっとして、彼女の……むかしむかし、そのむかし、同じ屋根の下で暮らした………………もうとっくの昔に死別したあの女の右の………………………………………。